每次春节我都如几十年前一样,屋前屋后晃荡,吃了睡,睡了吃,中间穿插亲戚们的旁白。一年回来一两次的我,终究是他们的旁观者,进不去,也融不进去。

春节,就是这样于我。

每家都有难念的经,而亲戚这层关系在其间又显得那么微妙。家,你家,我家,你的家族,我的家族。你为了你的三五张嘴奔波劳碌,我也是为了我的一亩三分地起早贪黑,而春节,也才能让大家都有机会,有时间聚到一起,在烟酒饭桌上,放松一下,叙说一下彼此。

Kiya在巴黎和赫尔辛基芬兰🇫🇮之间领着个大箱子陪着她新买的三本书,而此时此刻,我跟兮兮则在我长大的不知名小城市。兮兮在均匀呼吸睡觉,我在旁边锤子笔记。地理的距离越来越大,而心理和精神上却总是摆脱不了那几个人和那些深藏于大脑的褶皱。

睡觉前兮兮嚷着饿了,我塔拉着拖鞋下楼去给她热饭。盯着炖锅,我拍了下面这张照片。

除了气的燃烧声,大年初一的晚上一下子安静了,让人感觉这里好像什么都有,又好像什么都将没有。这里有我的回忆,有用了好多好多年的锅碗瓢盆,有楼上楼下爸妈姐姐忙碌的身影,有我大学毕业背回来的吉他,有我的结婚,有妈妈的离去,有爸爸的老去,也有了兮兮的来回穿梭。而这里又好像什么都将没有,安静下来的时候,记忆在打散,几十年又如白驹过隙,时间的长廊里总感觉留下来的越来越少。

这里好像什么都没有,除了父母姐姐一辈子的坚强和勤劳;

这里好像什么都将没有,除了沿袭下来的骨子里的相像和代代传承的责任感;

这里又好像什么都有,有过去,有我们一家子的生活,还有正在发生的、进行的一切一切;我们都从这里开始,连兮兮都从这里吸取着养分,构建着属于她的记忆和褶皱。

这里其实就是我们之所以成为我们的地方,什么都将没有,但其实什么都有。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.